la soglia

Resti sulla soglia
e intuisci
quanto è faticoso lo stare
quanto ti sgola il tacere
quanto assordante è il silenzio
quanto accecante è la notte.

Ma non vedi?
Non sono parole,
nè sguardi
nè labbra,
nè mani che si parlano:
sono vite che si intrecciano.

Ti illudi che stai decidendo la rotta,
oppure nel deserto ti lasci guidare.